人生责任是一个沉重的负担，却也是最真切实在的，解脱了负担，人变得比大气还年轻，以真而非，一切将变得毫无意义。

米兰·昆德拉最负盛名的作品《不能承受的生命之轻》的开篇便抛出了永恒轮回的话题。设若人是处于永恒轮回的基础之上，十四世纪非洲部落间战争、法国大革命不断重复，历史还会显得厚重么？人类因为具有有限性，历史的残酷都化为史书上的一行行字，变得比一片鸿毛还轻，不再让人惧怕。所以即使作者经历了二战，经历亲人惨死，竟也与希特勒达成了和解。

那么，既然人的生命如此有限，我们来不及去批判，去谴责。当一切都成为历史了，就都具有了被原谅的资格。我们是否还需要所谓的道德，责任，让自己处于沉重的负荷之重？生命中的轻和重，我们该如何选择？

主人公托马斯，经历了失败的婚姻，他开始恐惧女人但又渴望女人，于是他尽力让自己的生活变得“轻”。“任何女人都永远不能拎着箱子住到他家来。他只有一张长沙发，午夜后，他就会送情人们回去，绝不会和她们过夜”，“短期内去和同一个女人约会不超过三次，但也可以常年去看同一个女人，但两次幽会间至少得超过三周。”在托马斯看来情人可以有无数个，但跟一个女人约会和跟一个女人睡觉是两种截然不同。跟一个女人睡觉意味着责任，责任意味着这份爱是沉重的，他害怕这样的沉重，因此在遇到特蕾莎后，托马斯陷入两难的境地，他不想放弃原本轻松的生活，但是他对特蕾莎的爱让他对自己的行为愧疚、自责，他感到痛苦，最后，他选择了“重”。

书中还有一个令我印象深刻的人物，托马斯的情妇萨比娜，她是书中“轻”的代表，她是唯一理解托马斯的人，她对托马斯说：“我很喜欢你，因为你是媚俗的对立面。”托马斯离婚后便追求“轻”的生活，不再见前妻儿子，即便父母施压，他依旧坚持自己的原则，与世俗的道德相背而驰——“道德沉沦”，不再在意他人的眼光，迎合世俗的要求。这在萨比娜看来是难能可贵的。所以在她知道弗兰茨为了她离婚想与她一处时，她感到万分的恶心，束缚，她认为爱情一旦公之于众就会变成负担，觉得自己也必须要“媚俗”了，这令她恐惧，于是选择了逃离。

背叛，是萨比娜一直渴望的，萨比娜为了逃避弗兰茨，移居到了巴黎，但与此同时她也感受到了一种虚无，移居巴黎后，亲人、朋友、配偶、祖国都没有了，她也没什么可以背叛的了，她现在确实感受到“轻”但这份“轻”令她感到害怕，是难以承受的生命之轻。

生命失去了重量，人的运动也变得自由而没有意义。人总是贪婪的，总想在轻与重之间寻求到一个平衡点，如托马斯，他爱特蕾莎，他想与特蕾莎在一起，可同时又想保留自己生命中的那份“轻”——继续和情人们来往。

特蕾莎是白玫瑰，是托马斯心里的白月光，情人是红玫瑰，是托马斯心头的朱砂痣。但是二者往往不可兼得，人常在纠结中痛苦、毁灭。作者在最后写托马斯选择和特蕾莎归隐乡下，却在路上出车祸双双去世。

也许，“重”不一定残酷，“轻”不一定美丽。你来到这个世上，在别人的生命里留下痕迹、印象，你的存在由这些人来证实。可是当生命轻的像一片鸿毛，成为一个可有可无的存在，被人遗忘，这才是彻底的消失。而真正的消失就是即使你活着，也如同消失，这才是不能承受的生命之轻。

（文/冷玥 编辑 闵秀玲 图片来自网络）